La première fois

Vous souvenez-vous de votre première fois, celle qui a fait bondir votre cœur en pleine poitrine, vous a fait frémir, pour laquelle vous vous êtes écriés : « Enfin, c’est celui que j’attendais? » Le premier livre qui vous a fait vibrer, émus, donné envie de vous jeter dans la littérature? Bien sûr que vous vous en rappelez!

Pour moi c’est arrivé assez tard, comparé à la plupart de mes connaissances. J’étais au milieu de l’adolescence, troisième secondaire peut-être. Et ça a commencé avec une mini-série à la télé, À l’est d’Éden (1981) avec Jane Seymour.  Je me rappelle avoir été si prise par cette histoire dramatique à l’écran que j’avais cherché le livre de John Steinbeck sur lequel la série était basée. Et là, boom!, le coup de foudre. On ne l'appelle pas un chef-d'oeuvre pour rien.

J’ai par la suite épluché avec une fougue que je ne me connaissais pas tout ce que je trouvais de cet auteur à la bibliothèque de la polyvalente. Bien sûr ses grands succès, Des souris et des hommes ainsi que Les raisins de la colère sont les œuvres qui m’ont le plus marquée, mais l’univers de John Steinbeck tournant toujours autour de cette misère, cette vie aride (souvent de Salinas et de la Californie) dans laquelle on y perdait son âme ou au contraire y retrouvait toute la beauté de l’humanité, avait le don de me percuter en plein ventre, et j’y retournais avec grand plaisir.

Avant Steinbeck, je me cherchais sans jamais réellement me trouver dans les livres. J’avais tenté de suivre les pas littéraires de ma grande sœur, d’abord lorsqu’elle s’était attaquée aux Agatha Christie, mais après quelques tomes je m’étais lassée. Je crois que je recherchais une expérience plus émotive qu’intellectuelle/déduction logique. Il y avait eu la série de Laura Ingalls de La petite maison dans la prairie, que j’ai presque lue jusqu’à la fin, mais encore là, ça ne m’avait pas émue pour autant, simplement fait sourire à plus d’une occasion. Nous avions poursuivi, ma soeur et moi, avec cette phase de romans Harlequin, que j’ai eu la sagesse de laisser tomber après deux ou trois volumes, réalisant que chacun répétait une même formule prévisible. Avec une amie, nous étions tombées dans la drogue: L'herbe bleue, Moi, Christiane F. 13 ans, droguée, prostituée, etc. Plus tard c'était les romans d'horreur, comme L'exorciste ou Amityville, la maison du diable. Sensations fortes, mais pas de grandes révélations. Et la poursuite du roman qui saurait me toucher s’étirait. Dommage que personne dans mon entourage ne m’aie fait connaître Tolkien et le Seigneur des anneaux, je crois qu’à cet âge j’aurais adoré, mais notre rencontre se déroulerait bien des années plus tard, après l’université, en même temps que je découvrirais les genres de la fantasy, du fantastique et de la science-fiction. Mieux vaux tard que jamais.

Avant Steinbeck, je lisais peu, je prenais un bouquin, le terminait toujours, mais sans que l’envie d’en lire plus ne me titille. Ce lauréat du Nobel m’aura transmis la Soif, et la certitude que le remède se trouvait là quelque part, et qu’il me suffisait de le dénicher pour étancher momentanément ma Soif d’être ébranlée, bousculée, remuée de pied en cap, sans répit.

Et vous, quel fut votre premier amour littéraire?